La tua casa

Lascio il segno del respiro
come impronta sulla gola bianca,
una piccola goccia vermiglia
che scivola adagio nell’incavo del collo,
una piccola traccia soltanto
che tu possa ricordare il tragitto lieve
di chi non volle rimanere immagine
ferma come cristallo eterno
fisso negli occhi tuoi
ma preferì la fuga di ladro nel buio
e tu possa raccontare
che abitò per un poco la tua casa,
senza togliersi mai le scarpe.

Guido Mazzolini